这篇文章描绘了一个婚姻中的矛盾冲突,主角江婉对工作极其投入,忽视了与丈夫萧易的情感交流。萧易试图通过给她庆祝生日的方式找回曾经的感情,但江婉的态度冷漠,甚至责怪他干扰了自己的科研。这场雨夜的事件揭示了两人关系的紧张和萧易内心的疲惫与放弃。