章节小结
本文以第一人称叙述方式展开，通过主人公的内心独白，描绘了一个面临死亡、内心充满挣扎与无奈的故事。作者巧妙地运用环境描写和人物对话，营造出一种压抑而又真实的氛围，让读者能够深刻感受到主人公面对即将到来的死亡时的心理变化。
剧情解析
本文围绕主人公得知自己即将离世的消息这一主线展开，通过描述主人公的心理变化及其周围人的反应，展现了一个关于生命、死亡与家庭的故事。主人公在面对即将到来的死亡时，不仅考虑了自己的未来，还牵挂着家人，特别是父亲的健康状况。这种对亲情的深刻关注，使得整个故事充满了情感的力量。
精彩节选
“当然。”我露出微笑，“我愿意知道。毕竟时间一下子少了这么多，一切都得重新计划……谢谢你告诉我。谢谢。”
梁医生离开后，我收拾东西出了院，上了出租车。
祁修 今天那通电话提醒了我一件事：“我需要给自己准备一块墓地。”
风水如何并不重要，我想挨着我妈妈。
到墓园时，刚刚下午四点，但冬天日短夜长，此刻天色已晚。
司机不肯靠得太近，我便在路口下车，在冽风中裹了裹大衣，慢慢地往前走。
D城处在北方，冬天滴水成冰，夏天日暖夜凉，我爱这里的夏天。“很可惜，今年夏天不曾好好珍惜，明年的，我看不到了。”
墓园旁就有好几家丧葬公司，我要求不多，很快便敲定。
办完后，便在附近的小店里吃了点东西。
现在正是晚餐时间，人挺多的。
隆冬是殡葬业旺季，客人们不是披着麻，就是戴着孝。
个个脸上肃姜，红着眼眶。
我不同，我很平静。
我平静地吃着面，平静得仿佛我并不是一个将死之人。
毕竟，我已经知道这事三个月了。
刚知道的那几天，我简直犹如五雷轰顶。没办法相信，我还没有大学毕业，还有梦想没有实现，没有享受过爱情，没有当过母亲……我怎么一下子就要死了？
那半个月我不想回家，不想告诉任何人，自己去酒店开了个房间，什么都不做，只是躲在里面哭泣。
好像只要这样，病就可以被我哭走似的。
那次我是被祁修逮回家的，不过并不是他来找我。而是他来酒店开房，绿孔雀走错了房间。
当时他冲进来在房间里找了一圈，没找到什么 jian fu ，便气急败坏地把我拖回了家。
到家之后，他把我大骂一顿，说我脑子有病，玩儿失踪找存在感，简直幼稚可笑，还说：“ 姜吟吟 ，别以为离家出走就能威胁到我，“就算你死在外面，我也懒得给你收尸！””
那是他第一次对我提起“死”。
所以我没有告诉他我的病。
我怕他拍手称快，也怕自己已经被碾碎的心，彻底成灰。
饭吃到一半时，我爸爸所在的医院来了电话。
赶过去时，姜安安正在，她头发蓬乱，穿着睡衣，正在跟医生争执。
我出电梯时，听到她在大叫：“昨天还好好的，怎么今天就说不行了！”
“你们医院到底会不会看啊！”
医生说我爸爸的数据突然下降，非常危险，随时都有突然离世的可能。
姜安安将病危通知书塞给我后便气哼哼地走了，临走前交代：“守好爸爸，有事打给我。”
现在还不能进去探视，我签完了病危通知书，又向医生道了歉，便枯坐在走廊里。
医生动辄就进去检查一次，每一次看着他们进去，我的心都悬得老高。
很怕他们出来时，会对我说“请节哀”。
同时也想，若我爸爸就此去了，那我就真的了无牵挂，再找个更隐蔽的地方自我了断吧。
人物分析
主人公：表现出极强的情感复杂性。最初得知病情时的绝望与逃避，到后来接受现实并为父亲担忧的变化，展现了人性中脆弱与坚强并存的一面。
祁修：虽然出场次数不多，但从其对待主人公的态度中可以看出他是一个性格直率、言语刻薄的人。他对主人公的冷漠态度，侧面反映了主人公内心的孤独与无助。
姜安安：作为主人公的妹妹，她的出现为故事增添了几分家庭情感的纠葛。她对父亲病情的反应，既表现了她的焦虑与无助，也间接揭示了家庭成员间复杂的关系。
章节评论
情感真实细腻：本文的一大亮点在于其对人物情感的细腻刻画。无论是主人公得知自己即将离世时的崩溃，还是面对父亲病危时内心的挣扎，都能让读者感同身受。
情节紧凑引人入胜：尽管篇幅不长，但作者成功地构建了一个完整而紧凑的故事框架。从主人公决定为自己准备墓地开始，到最终面对父亲的病危通知，每个环节都紧密相连，环环相扣，令人难以释卷。